夫のスマホを開いた夜

調査開始までに、とにかく情報を集めることに徹した。

こっちに“手応え”がなければ、調査は空振りになるかもしれない。
警戒されれば、証拠を消されてしまう。
そうなる前に、自分でできることは全部やっておきたかった。

「スマホは見ないほうがいい」
「見たら戻れない」
そんな声があるのも知ってた。

だけど、私にはどうしても情報が必要だった。

夫のスマホのパスコードは、前から知っていた。
盗み見たわけじゃない。
夫は私の隣でよくスマホを操作していて、その指の動きが自然に視界に入ってしまっただけだ。

うちは夫と私、子ども二人の4人で同じ寝室に寝ている。
私は子どもを寝かしつけたあと、一人で起きて仕事をすることが多かった。
眠りは浅く、夜中の物音にも気づく。

ある晩、夫が寝息を立て始めたのを確認して、そっとスマホに手を伸ばした。

部屋は真っ暗。
画面の光だけがぼんやり浮かんでいる。

静かにパスコードを入れて、LINEを開く。

並んだトーク一覧の中に、気になる女性の名前があった。
イニシャルの表示名。
アイコンはシンプルなイラスト。

そのトークを開いた瞬間、胸の奥がずしっと重くなった。

削除はされていない。
履歴はそのままだった。

やり取りは一見、淡々としていた。
仕事の相談、日常の話、弱音。
恋人のような甘いやり取りはない。

でも、何度も会っている空気が、文章の隙間からにじみ出ていた。

ある日のメッセージ。

「今、〇〇駅出たらそっち向かうね。」
「いつものところで待ってる。」

別の日にはこんなやり取りもあった。

「さっき△△さん見かけたかも。時間ずらそっか。」
「そだね、5分だけ待ってから行くね。」

——知り合いに会わないように、時間をずらしてた。

ただの同僚じゃない。
友達でもない。
“隠している”という事実が、関係の色を決めていた。

脳裏に、カウンセラーさんの言葉がよみがえる。

——女の勘は100％当たります。

その意味を、今まさに体感していた。

私は冷静にトーク履歴を最初までさかのぼる。
初めてのメッセージの日付を確認した瞬間、全身が凍った。

その関係は——約5年前から続いていた。

浮気は、派手な言葉から始まるわけじゃない。
むしろ、ごく普通の会話に滲む「違和感」こそが兆候だ。
待ち合わせのやり取り。
知人に会わないように時間をずらす小さな工夫。
それはもう、ただの関係じゃない。

気づいたときには、長い年月が過ぎていることもある。

そして私にとっては、あの夜スマホを開いた瞬間が、すべての始まりだった。